У Демиурга жжет глаза и дрожат над клавишами пальцы. Он дописал историю и еще хоть строчка будет лишней.
Я подбираю листы с пола, так и не выдохнув "Сжалься".
Это - финал, из тех, что я ненавижу.
Слишком рано душа отлетела, разбилась в ребенке,
слишком поздно и так неумело её все пытались поймать.
Синий взгляд стал небесно-чист,
А голос - охрип, не звонок,
Слишком долго он даже не тлел, не дышал. Завис. Не узнать.
А второй слишком много считал, что всё можно битым.
А второй слишком часто умел всё и всех покупать.
Они трижды касались друг друга, трижды,
И ни разу суметь не смогли, по-простому, друг друга обнять.
Ненавижу рассказы о тех, кто ушел, не простившись.
Ненавижу истории с теми, кто был не спасен
Ненавижу все крайности, в которых героев швыряло
Ненавижу...
Ах, да.
Это я написала.
Огнём.
Демиург тихо плачет, а я - и себя - ненавижу.
__________________
Хуевая получилась "сказочка".
Поучительная настолько, что хоть в петлю лезь.
Мне очень жаль, что персонаж мой оказался таким... тормозом. Нет, не так - что он оказался тем, кем оказался.
Мне очень бы хотелось другого финала.
Я впервые поняла, что чувствуют писатели, убивая своих героев.
Они этого не хотят - просто иначе - выйдет слишком слащаво. И иначе тупо не поворачивается. И если бы я могла сделать над собой усилие во имя жалости, то Демиург и соавтор... не сделает. Он выше этого.
__________________
Я еще долго не захочу таких историй.
Любых историй, выходящих из под моего пера.